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Tino Sehgal, créateur d’échappées
Cette figure insaisissable de l’art contemporain est l’invitée du Palais de Tokyo cet automne.
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C’est un animal à sang froid qui sait à merveille provoquer le trouble ou les larmes. Un obsédé du
contrôle, qui impose une totale liberté à ses interlocuteurs. Un être de l’ombre, pourtant star de l’art
contemporain. Un danseur, enfin, qui refuse la scène. Constamment, Tino Sehgal échappe. Les
interviews, il les refuse, ne se prêtant qu’au jeu de « rencontres informelles ». Origines ? Multiples.
Allemand-Britannique d’origine indienne, ce Berlinois est surtout nomade, courant de Biennale de
Venise en Documenta de Kassel sans jamais prendre l’avion. Ni photo, ni vidéo, ni contrat, ni
chèque, ni enregistrement audio : ses œuvres se refusent à laisser trace. Elles se vivent dans
l’instant, point. Ses expositions ? Elles sont complètement dépouillées d’objets. Hantées, seulement,
de personnages mis en scène qui viennent à la rencontre des visiteurs pour une expérience à nulle
autre pareille.

Dès le mercredi 12 octobre, quand ouvrira la carte blanche que lui offre le Palais de Tokyo, à Paris,
le public comprendra : il est le cœur battant du projet. Treize mille mètres carrés de mises en scène
flottantes, investis par 300 participants, et le public, donc. « C’est un monde dansant, où se
réinvente le rituel de la rencontre avec l’œuvre, souligne Rebecca Lamarche-Vadel, jeune
commissaire qui accompagne ici l’artiste. Tout se joue de cette matière hautement radioactive qu’est
l’être humain. Plutôt qu’un objet qu’on regarde, c’est une situation qu’on éprouve, et qui réduit à
l’impuissance tout discours. » Voilà donc le visiteur invité à participer corps et âme, avec ses tripes
et ses souvenirs, ses angoisses et ses mots. « Cela fait toute la différence, que vous soyez là »,
résume le Lion d’or de la Biennale de Venise 2013, dans un français parfait hérité des quelques
années qu’enfant il a passées en banlieue parisienne. « Ma famille avait peu de liens à la culture,
j’ai donc un grand respect pour ce champ dans lequel je n’ai pas grandi, ainsi que pour le public.

Tino Sehgal, Place Jemaa el-Fna, Marrakech, mai 2016 Khalil Nemmaoui
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REBECCA
LAMARCHE-
VADEL,
COMMISSAIRE DE
L’EXPOSITION :
« LA
CONFRONTATION
À SES PIÈCES
SOLLICITE UNE
ÉNERGIE FOLLE
DE LA PART DU
VISITEUR »

TINO SEGHAL : «
J’AI ESSAYÉ DE
CONSTRUIRE DES
MOMENTS PLUS
LIBRES, D’ÊTRE
COMME DANS
MES
EXPOSITIONS
DANS UN FLUX »

Moi je suis l’artiste, vous, le récepteur, et entre nous se joue une partie de tennis, résume celui qui a
étudié l’économie politique avant de devenir danseur. Mon travail consiste à trouver des solutions
pour qu’elle ait lieu. »

Cela advient parfois dans les endroits les plus inattendus. Au printemps,
c’est la place Jemaa-el-Fna de Marrakech que sa troupe d’une dizaine de
danseurs a enchantée. Un véritable pari, lancé par la commissaire franco-
marocaine Mouna Mekouar. Pourquoi une telle alchimie entre cette place
ancestrale et le projet ultra-contemporain de Sehgal ? « L’écriture de Tino
est très différente de celle des acrobates et charmeurs de serpent de la
place, mais le vocabulaire et l’alphabet sont les mêmes, avec ce rythme
presque animal, ces choses qui chaque jour se répètent, sans jamais être
les mêmes, avance la jeune femme. Ici, personne ne le connaissait, mais
les gens adhéraient sans filtre, avec beaucoup de fraîcheur et de
spontanéité, parce que le projet ne s’imposait pas comme une forme
achevée, mais très ouverte à leur expérience. »

Lire aussi :   Tino Sehgal en transe sur la place Jemaa El-Fna (/arts/article/2016/06/06/tino-sehgal-en-
transe-sur-la-place-jemaa-el-fna_4938370_1655012.html)

Voyage sans guide
De l’humain, Tino Sehgal a donc fait sa seule matière première. Il sculpte émotions, attentes,
irritations, comme d’autres la fonte ou la pierre. « Ce qui m’intéresse, c’est la résistance de ce
matériau, de chaque subjectivité. Mais je cherche de plus en plus à créer des moments où se
rencontrent l’individuel et le collectif. » « Pour Tino, la subjectivité est une matière primordiale, mais
aussi les relations entre les sujets, confirme Rebecca Lamarche-Vadel. La confrontation à ses
pièces sollicite une énergie folle de la part du visiteur, car à travers la rencontre avec l’autre elle
réveille une matière dormante d’une grande richesse. » Dans ce voyage sans guide, tout peut
advenir : croiser un fantôme, être interpellé par un gamin qui se lance dans une conversation à
bâtons rompus sur la notion de progrès, être pris dans une transe collective… « C’est une odyssée
où le visiteur fait l’expérience de sa propre complexité, de sa subjectivité, et s’écrit face à la situation
à laquelle il est confronté », poursuit la jeune commissaire, qui avoue avoir parfois été émue aux
larmes au fil de l’élaboration de l’exposition.

L’émotion, ce n’est pourtant pas la priorité de Tino Sehgal, pourrait-on penser. « La qualité de Tino,
c’est plutôt de tout questionner : la danse, l’objet d’art, le spectateur… Tu ne peux nommer ce qu’il
fait tant il remet tout en question. Sans détruire, il réfléchit à aujourd’hui », préfère conceptualiser
l’une de ses fidèles collectionneuses. Mais son galeriste bruxellois, Jan Mot, chevalier servant de
l’art le plus cérébral, avoue avoir été ébranlé par chacune de leurs collaborations. « Ce que j’ai vécu
avec Tino en tant que galeriste m’a changé, assure-t-il. Sans faire dans l’art thérapeutique, bien
sûr », continue-t-il dans un sourire. Pour leur première collaboration, l’artiste lui a carrément
demandé d’interpréter lui-même ses pièces, pendant un mois. « J’arrivais dans l’espace en reculant
pour accueillir les visiteurs, je leur chantais This Is Propaganda, puis je proposais une œuvre sous
la forme d’un deal : “Je te rembourse si tu peux m’expliquer ce qu’est l’économie de marché.”
Ensuite, eh bien… j’embrassais mon assistante ! C’était si épique qu’après ça je ne savais vraiment
plus où aller comme galeriste ! »

Cette radicale liberté, Sehgal l’a apprise auprès de chorégraphes comme
Jérôme Bel, pour qui il a dansé le révolutionnaire The Show Must Go on, et
de Xavier Le Roy, son complice de toujours. De celui-ci, il dit : « Quand je
l’ai rencontré, à 23 ans, il y avait chez lui des livres de la plasticienne Lygia
Clark, pas de Pina Bausch. Cela pour dire que j’ai grandi avec cette petite
famille qui considère la danse non comme un divertissement, mais comme
un outil de réflexion. » D’où son glissement vers les arts visuels : « Dans le
domaine de la scène, le divertissement est une obligation, pas dans les
musées et centres d’art, glisse-t-il. Et un lieu d’exposition est toujours plus
libéral, moins figé, qu’un théâtre. Tu entres quand tu veux, tu sors si tu
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t’ennuies, il y a la possibilité d’un moment intime, d’un échange… »

« Modernité bourgeoise »
Pourquoi, dès lors, accepter l’invitation de l’Opéra de Paris, dont il vient d’ouvrir la saison ? Il est vrai
qu’encore une fois il échappe, propulsant les danseurs du corps de ballet dans le hall de Garnier,
ses escaliers, toutes ses parties publiques, une heure avant que n’entrent en scène Forsythe et
autres classiques, pour finir la soirée, encore une fois hors de scène, dans la solennelle grande
salle. « J’ai essayé de construire des moments plus libres, d’être comme dans mes expositions dans
un flux », se contente-t-il de justifier, comme si poser le public de l’opéra sur un siège éjectable allait
de soi.

Ce retour en scène perturberait-il sa rhétorique finement rodée ? Pas d’un poil. Son argumentaire
est à toute épreuve. A savoir : « L’exposition est un format moderne né avec la Révolution, une
émanation de la société démocratique libérale. La questionner ne relève donc pas d’une question
formelle, mais politique : quand une société commence à changer, ses rituels doivent eux aussi
évoluer ; réfléchir cette société, mais aussi l’entraîner, donner les impulsions au changement. »
Difficile de le dérouter de ce discours, au demeurant passionnant. Poursuivons donc : « Déambuler
agréablement dans une exposition, pour y admirer des objets facilement gérables : voilà la
modernité bourgeoise. Si nous avons un problème avec cette modernité, nous devons questionner
ses formats. » Cette stratégie, il la partage avec tous les plasticiens dont il est proche, de Pierre
Huyghe à Philippe Parreno. Il les a donc invités à l’accompagner au Palais. « Car personne n’existe
sans ses liens comme entité autonome. » Credo qu’il invite chacun à vivre, dans sa chair.

Tino Sehgal, du 12 octobre au 18 décembre, Palais de Tokyo, 13, avenue du Président-
Wilson, Paris 16e. Tél. : 01-81-97-35-88. Tous les jours sauf mardi, de midi à
20 heures. De 9 à 12 euros. Palaisdetokyo.com (http://palaisdetokyo.com/fr/evenement/tino-sehgal)


