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[SANS TITRE]
Mariam MANA, journaliste afghane 

n’ai  jamais  é té  considérée comme une ci toyenne de ce pays.  Les Afghans qui  n’avaient 
pas  de papiers  de résidents  n’étaient  pas  autor isés  à  envoyer  leurs  enfants  à  l ’école  e t 
à  obtenir  une éducat ion pr imaire  de base pendant  de nombreuses  années.  Je  pense en-
core à  eux :  comment  i ls  a t tendaient ,  comment  i ls  é ta ient  témoin de la  discr iminat ion 
envers  eux et  ce  qu’i ls  a t tendaient .  Attendre en vain.  Lorsque vous n’at tendez pas ,  cela 
s ignif ie  que vous n’avez plus  d’espoir.  I l  n’y a  pas  d’at tente  plus  amère que le  moment 
où tu  ne peux plus  r ien espérer  au-delà  de l ’a t tente .  Tu vis  le  moment  présent  e t  tu  es 
juste  sat isfai t  e t  reconnaissant  d’être  en vie ,  mais  tu  n’es  pas  sur  un pied d’égal i té  avec 
les  autres .  Tu es  différent .  Tu es  un immigré et  avec ce genre de règles  e t  règlements , 
tu  seras  un immigré pour  le  res te  de ta  vie  e t  personne ne pourra  changer  ça .

C’est  la  différence entre  ê t re  immigré dans votre  pays et  dans des  sociétés  fermées qui 
ne t ’octroient  même pas les  droi ts  fondamentaux pour  vivre .  Mais  en France,  j ’a i  t rouvé 
que c’étai t  di fférent ,  e t  je  ne crois  pas  qu’ici  ce  soi t  l ’ idéal .  En arr ivant  dans un nouvel 
environnement  qui  te  semble totalement  nouveau avec de nombreux obstacles  à  f ran-
chir,  i l  te  faut  du temps pour  t rouver  ta  place et  bien sûr,  tu  dois  lut ter  pour  survivre , 
même ici .
Tu dois  t ’adapter  à  un système que tu  ne connaissais  auparavant .  Mais  qu’est-ce qui 
rend l ’a t tente  plus  faci le  en France? Tu ne souffres  pas  parce que tu  espères  avoir  une 
vie  e t  un avenir  mei l leur  e t  tu  te  bas  pour  cela .  En pér iode d’at tente ,  tu  te  lances  un 
chal lenge de te  t rouver  un nouvel  hébergement  à  toi .  C’est  une sor te  de renaissance.
I l  y  a  beaucoup de gens désireux de t ’a ider.  I ls  sont  contents  lorsque tu  par les  dans 
leur  langue,  i ls  ne se  moquent  pas  de ton accent  e t  i ls  corr igent  tes  fautes  de français . 
Je  peux appeler  ça  une société  ouverte  qui  vous permet  de ne pas  ê t re  marginal isé .  El le 
vous offre  des  opportuni tés  e t  le  droi t  d’accéder  à  l ’enseignement  supérieur. 

J’ai  rencontré  beaucoup de Français  qui  a ident  de nombreux réfugiés .  I ls  leur  ont  fa i t 
confiance et  les  ont  accuei l l is  chez eux.  C’est  précieux,  inest imable  e t  ut i le  pour  ceux 
qui  ont  é té  mal t ra i tés  pendant  longtemps dans leurs  pays et  même dans les  pays vois ins .
On peut  penser  que,  puisque l ’Europe a  donné son accord pour  accepter  les  réfugiés , 
c’est  la  ra ison pour  laquel le  les  c i toyens européens les  accuei l lent .  Mais  je  ne pense pas 
que ce soi t  cela  qui  expl ique le  comportement  bienvei l lant  de gent i ls  Français .  Le sys-
tème ne peut  vous forcer  à  devenir  compat issant  e t  a imable .  Nous devrions reconnaî t re 
une chose:  grâce à  l ’accuei l  des  Français ,  les  diff icul tés  l iées  à  l ’a t tente  deviennent 
plus  faci les .  Quand i ls  s’ inquiètent  pour  toi ,  lorsqu’i ls  t ’a ident  du mieux qu’i ls  peuvent 
e t  en toutes  c i rconstances,  quand i ls  sont  heureux car  i ls  voient  que tu  as  progressé, 
personnel lement ,  je  ne peux pas  ignorer  tout  cela .  On devrai t  l ’apprécier.  Attendre dans 
ce contexte  es t  beaucoup plus  faci le  que dans d’autres  s i tuat ions parce que tu  n’es  pas 
seul .  I l  y  a  des  gens qui  te  font  confiance et  tu  leur  fa is  confiance en retour.  Cet te  fois , 
l ’espoir  éclot  dans ton cœur.  En dépi t  de tout  cela ,  pouvons-nous toujours  dire  qu’at-
tendre,  c’est  a t tendre en vain?

L’at tente  es t  un mot  avec lequel  j ’a i  é té  é levée.  Nous avons at tendu longtemps quand 
j ’é ta is  enfant  lorsque j ’a i  vu dans les  médias  ce  qui  se  passai t  pour  les  gens qui  vivaient 
sous la  dominat ion des  Tal ibans.  À cet te  époque,  j ’avais  peur.  Mon pet i t  cœur et  ma tê te 
d’enfant  ne pouvaient  pas  se  rendre compte de ce qui  se  passai t .  À cet te  époque,  je  me 
suis  demandée ceci  plusieurs  fois :  a lors ,  que va- t - i l  arr iver?  Je  n’ai  posé la  quest ion 
à  personne car  j ’avais  remarqué que personne n’aurai t  de réponses  à  cet te  quest ion.  I l 
n’y avai t  aucune réponse dans leurs  yeux ou sur  leurs  visages.  I ls  suivaient  les  infor-
mations et  j ’a i  compris  que nous devions at tendre.  Jusqu’à quand? Ce n’étai t  pas  c la i r. 
Une seule  chose étai t  c la i re  e t  c’étai t  l ’a t tente .

I l  exis te  de nombreux types d’at tente .  Pensez-vous que l ’a t tente  d’une offre  d’emploi 
ou d’une bourse soi t  la  même pour  une personne à  Alep (Syrie)?  Nous pouvons donc 
dire  que l ’a t tente  n’est  pas  juste  le  fa i t  d’at tendre,  car  ce  n’est  pas  la  même si tuat ion 
pour  tout  le  monde.

J’ai  regardé un reportage d’une femme qui  avai t  é té  journal is te  de guerre  pendant  10 
ans dans différents  pays:  l ’ I rak,  l ’Afghanis tan,  la  Palest ine et  la  Syrie .  El le  a  confié 
que ce dont  e l le  avai t  é té  témoin à  Alep étai t  l ’épuisement .  Là-bas,  e l le  a  vu la  mort  de 
l ’humanité .  El le  a  vu qu’i l  n’y avai t  plus  d’espoir.  I l  n’y avai t  plus  aucune confiance en 
personne même dans les  Nat ions Unies!  El le  a  déclaré  que les  gens préféraient  mourir 
dans la  digni té  plutôt  que de qui t ter  leurs  maisons.  I ls  a t tendaient  la  mort .  C’est  ça  le 
type d’at tente  à  Alep.  Et  comme cet te  his toire ,  parei l  à  cet te  his toire ,  i l  exis te  de nom-
breux types d’at tente  qui  ne font  que tor turer.  C’est  ce  genre d’at tente  qui  se  vi t  dans 
les  pays en guerre .  Vous devez at tendre et  voir  ce  que le  futur  vous réserve.  En at ten-
dant  en l ’absence de votre  exis tence!  Lorsque vous n’avez aucun pouvoir  pour  changer 
l ’avenir!

Et  maintenant ,  nous at tendons.  Nous at tendons un avenir  mei l leur,  nous qui  avons fui 
notre  patr ie  e t  sommes venus ic i .  Et  encore une fois ,  nous at tendons.  Pendant  long-
temps,  mon enfance s’est  déroulée dans l ’a t tente  e t  maintenant  j ’a t tends de nouveau. 
J’ai  a t tendu des  années entre  ces  deux pér iodes.  Nous avons at tendu des  améliorat ions, 
nous avons at tendu la  just ice ,  nous avons at tendu le  développement ,  nous avons at tendu 
d’être  considérés  comme des ci toyens normaux et  nous avons at tendu tout  ce  que nous 
n’avons jamais  pu approcher.  Toutes  ces  années,  nous avons at tendu et ,  f inalement , 
nous avons été  déçus d’at tendre,  de chercher  plus  d’espoir.  Nous avons commencé à 
a t tendre à  nouveau et  c’est  pourquoi  nous nous sommes déplacés  loin pour  obtenir  ces 
choses  que nous souhai t ions!

Je  ne peux pas  comparer  l ’a t tente  au moment  de mon immigrat ion en Iran avec ma s i -
tuat ion actuel le  d’ immigrée en France.
Je  par la is  persan aussi  bien que les  I raniens.  Je  suis  née et  j ’a i  é té  é levée là-bas  mais  je 


