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« néon » est devenu le terme générique pour désigner ce type 
de lampes, incluant à la fois celles manufacturées artisanale-
ment par des néonistes et les tubes fluorescents de fabrication 
industrielle apparus plus tard. En quelques années l’éclairage 
au néon a transformé l’aspect des paysages urbains, d’abord 
en France, puis aux États-Unis dans les années 1920, lorsque 
Georges Claude exporte son brevet.

Prompts à détourner toutes les inventions de leur époque, 
quelques rares artistes commencent à utiliser le néon dans les 
années 1930, comme le tchèque Zden k Pešánek, qui réalise des 
bustes en fibre de verre soulignés de néons (quelques exem-
plaires de ces œuvres subsistent, mais qui n’ont malheureuse-
ment pas pu être présentées dans l’exposition). Si Gyula Kosice 
et Lucio Fontana explorent le médium à la fin des années 1940 
et au début des années 1950, c’est surtout dans les années 1960 
que l’usage du néon se développe dans le champ de l’art, en par-
ticulier dans l’art conceptuel et minimal américains, dans l’arte 
povera en Italie, et en France chez des artistes comme François 
Morellet, Martial Raysse, ou Piotr Kowalski. Même si elle ne 
prétend pas être une « rétrospective » sur le sujet, l’exposition 
permet de découvrir des exemples significatifs de chacun de 
ces jalons. Un peu passé de mode dans les années 1990, le néon 
est devenu depuis une dizaine d’années un médium incontour-
nable de l’art contemporain, dont regorgent les foires, les bien-
nales et les écoles d’art. L’idée de cette exposition est de replacer 
cette prolifération récente dans une filiation, en présentant 
les précurseurs de l’utilisation du néon dans l’art — un sujet 
qui n’avait jusqu’à maintenant fait l’objet que de très rares ex-
positions et publications. D’où le sous-titre choisi avec humour 
par le commissaire David Rosenberg, inspiré d’un célèbre ta-
bleau de Barnett Newman : « Who’s afraid of red, yellow and 

En 1912, la première enseigne utilisant un nouveau type de lam-
pe, mise au point par l’inventeur et physicien français Georges 
Claude, fait son apparition dans une rue de Paris. Le principe de 
cette géniale invention repose sur les propriétés lumineuses du 
néon, un gaz rare incolore, qui enfermé dans un tube en verre 
et soumis à une décharge électrique, libère un halo rougeoyant. 
D’autres gaz peuvent être utilisés, qui produisent d’autres cou-
leurs (jaune pour l’hélium, violet pour l’argon, bleu lorsque ce 
dernier est mêlé à des vapeurs de mercure, etc.). Par extension 

Néon. Who’s afraid of red, yellow and blue?
Commissaire : David Rosenberg

Attention les œuvres de cette exposition sont électrifiées, il est strictement 
interdit de les toucher. Merci de tenir vos enfants par la main.

Vue de l’exposition (Joseph Kosuth et Stéphane Dafflon)



4 5

Sur l’autre mur de la maison rouge, Essence de Saâdane Afif est 
la copie d’une enseigne de station service parisienne. Déplacée 
à l’entrée d’un lieu d’art, elle se dote d’un sens supplémentaire, 
plus philosophique.

Alain Séchas est l’un des rares artistes de l’exposition à réel-
lement dessiner en néon : dans le portrait de Maryline, les cli-
gnotements du néon font évoluer le dessin et créent une micro 
narration. Comme chez Bruce Nauman, montré plus loin dans 
l’exposition, les animations ont quelque chose d’à la fois tou-
chant et grotesque.

Les néons de Jean-Michel Alberola, exposés dans les vitrines, 
sont à la fois texte et image ; ils fonctionnent comme des calli-
grammes : l’espérance est suspendue à un fil, tandis que le mot 
« rien » se déchiffre dans un crâne. L’artiste y développe une 
réflexion métaphysique sur la condition humaine ou la vanité 
de toute chose. En face, l’œuvre paradoxale de Su-Mei Tsei joue 
sur la dissociation entre le sens et l’objet, le signifié et le signi-
fiant : le sujet de l’œuvre est « tout », sauf ce que l’on voit (la cou-
leur rouge). Une infinité de possibles est donc contenue dans 
ce simple énoncé.

Sarkis tient fréquemment un discours critique sur les musées 
qui réifient les objets chargés (en particulier les objets de rituels) 
et les vident de leur sens. Ici, il redonne une aura à une veste de 
cheveux utilisée pour des cérémonies secrètes au Cameroun, 
en proposant une mise en scène qui l’associe au halo coloré de 
lampes fluorescentes.

Dans le patio, un énoncé de Sylvie Fleury fait écho à une forme 
de « néo féminisme » déculpabilisant, qui assume à la fois ma-
quillage, talons hauts, volonté de pouvoir et d’émancipation. 
Depuis le début des années 1990, l’artiste réalise des néons aux 
couleurs acidulées, affichant des injonctions désinvoltes, ou 

blue? ». Le néon fait-il peur ? Il peut en tout cas impressionner : 
combinant verre, gaz rares et électricité haute tension, sa pré-
sentation est délicate ; il est parfois déprécié, perçu comme 
tape-à-l’œil, stigmate de ses origines publicitaires. Plus large-
ment, une exposition dont la thématique se concentre sur un 
médium associe nécessairement des œuvres aux propos très 
divers, qu’il faut respecter dans leur spécificité. Mais le néon 
est en même temps un médium captivant et sensuel, auquel 
la maison rouge voulait rendre hommage, en toute simplicité, 
en l’année de son centenaire.

Près de l’entrée, est suspendue une œuvre de Giancarlo Zen, 
un artiste italien proche du mouvement cinétique et géomé-
trique des années 1960. Très intéressé par les théories de la per-
ception et de la psychologie des formes, il combine des néons 
colorés à divers supports. Cette pièce associant néon et lampe 
incandescente est un clin d’œil aux diverses techniques d’éclai-
rage, que l’on retrouvera plus loin chez un autre artiste, Mathieu 
Mercier. 

Dans la première galerie sont rassemblées des œuvres qui 
déclinent les diverses approches possibles du néon : recyclage 
et détournement, dessin, texte et assemblage. Avec Franck Scurti, 
le néon renoue non sans humour avec ses origines. L’artiste s’in-
téresse aux formes graphiques reconnaissables par tous, comme 
celles de la publicité ou des signes urbains. Dans sa série Les 
reflets, il s’empare de ces enseignes emblématiques de notre en-
vironnement citadin : loto, pharmacie, tabac… et leur fait subir 
une transformation : il les représente telles qu’elles apparais-
sent dans les reflets d’une flaque d’eau. L’inversion du sens de 
lecture et les contours ondulants n’empêchent pourtant pas 
l’identification du référent.
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être vu autant que lu : la lumière fait saillir le message, tandis que 
son animation maintient l’attention. Aussi le néon devient-il 
un médium privilégié pour les artistes conceptuels, mais aussi 
pour tous ceux qui manipulent le langage, de manière plastique, 
poétique ou politique.

Joseph Kosuth est l’un des protagonistes majeurs de l’art 
conceptuel et l’un des premiers à avoir utilisé le lettrage en néon. 
Au milieu des années 1960, partant du constat de « la nature 
linguistique de toute proposition artistique », il décide de subs-
tituer aux objets d’art des énoncés auto référentiels, c’est-à-dire 
qui décrivent leur propre matérialité et leur propre nature. Ainsi 
de Neon, dont la technique et la forme correspondent exacte-
ment à l’information sémantique lisible, ou plus loin Words 
are deeds (les mots sont des actes). L’énoncé tautologique d’Eric 
Michel, La lumière parle, met en œuvre la même logique, tandis 
qu’À contre-courant de Clairet et Jugnet profile les lettres comme 
si elles étaient contraintes par ce courant (électrique ou artis-
tique ?) qu’elles désignent.

La pièce circulaire de Cerith Wyn Evans suspendue au plafond 
comme un lustre, épelle un palindrome (une phrase qui peut 
se lire dans les deux sens) en latin, que le situationniste Guy 
Debord avait repris comme titre d’un film qu’il réalise en 1978 
sur « la société de consommation et l’aliénation capitaliste ». 
La phrase, qui se traduit par « Nous tournons en rond dans la 
nuit et sommes consumés par le feu », est un commentaire sur 
l’état de la société en même temps qu’une description poétique 
de la pièce elle-même.

C’est à un poème que se réfère la pièce d’Alberola : un vers en 
allemand de Friedrich Hölderlin (« chez nous tout se concentre 
sur le spirituel, nous sommes devenus riches parce que nous 
sommes devenus pauvres ») est posé en tas, rendu illisible. 
C’est ce vers que choisit Martin Heidegger comme prétexte à 

des phrases superficielles telles qu’on en trouve dans les maga-
zines féminins. High Heels on the moon (des talons hauts sur la 
lune) pourrait être un de ces « slogans » prônant l’ultra fémini-
té en toutes circonstances (même sur la lune…). Cachée derrière 
un des piliers, Une pomme de Pierre Malphettes présente l’une 
des rares incursions de la nature dans l’exposition. L’artiste 
poursuit le projet paradoxal de donner corps à des phénomè-
nes naturels (nuage, brouillard), dans des matériaux manufac-
turés. Ici, la ligne de néon matérialise la trajectoire de la chute 
d’une pomme, en même temps qu’elle sert de légende. Nathalie 
Brevet et Hugues Rochette, à l’autre angle du patio, pointent les 
limites du néon, en poursuivant le projet impossible de créer 
une forme parfaite (une spirale), dans ce matériau artisanal.

C’est en 1967 que Maurizio Nannucci réalise ses premières œu-
vres en néon, matériau qui lui permet de combiner son intérêt 
pour les énoncés linguistiques et les qualités immatérielles et 
poétiques de la lumière colorée. Dans Who’s afraid of red, blue 
and yellow? il transforme le titre d’une série d’œuvres tardives 
de Barnett Newman en une enseigne tautologique : les mots 
s’inscrivent dans la couleur qu’ils désignent. L’œuvre renvoie 
ainsi à la fois à la peinture du peintre abstrait américain, comme 
objet matériel, et aux couleurs immatérielles. Nannucci se place 
dans la filiation de Newman : il poursuit la peinture, mais par 
d’autres moyens. Dans les années 1990, ses œuvres se font plus abs-
traites. Ainsi dans ART, les signes, à la fois outils sémantiques et 
données plastiques, ne se laissent pas déchiffrer facilement.

La lumière parle
Du fait de sa technique même, le néon est un art du trait (le tu-
be), qui se plie particulièrement bien à la graphie manuscrite ou 
typographique. Dans le contexte publicitaire, le néon appelle à 
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à la fois un cri de désespérance, et fait référence au tableau 
d’Edvard Munch, dont la découverte à seize ans, le décida à 
devenir artiste.

À luta continua (la lutte continue) était le cri de ralliement 
choisi par le Front de Libération du Mozambique dans son com-
bat pour l’indépendance contre les Portugais. Devenu le titre 
d’une chanson très populaire en Afrique du Sud, le pays d’origi-
ne de Thomas Mulcaire, le slogan transformé en enseigne prend 
ici une connotation universelle, et devient une incitation per-
manente à la résistance et à la rébellion.

Le slogan de Mai 1968 que cite Miri Ségal a lui perdu toute lisi-
bilité immédiate : le texte ne se découvre qu’à l’état de reflet, 
c’est-à-dire comme un phénomène sans réalité tangible. Est-ce 
à dire que la volonté de changement qui animait les révoltes 
de 68, est réduite à une image mentale évanescente ?

La pièce de Sigalit Landau appartient à une série de diptyques 
de petits chauffages domestiques dont les résistances ont été 
remplacées par des expressions en néon tournant autour du 
mot « home », le lieu où l’on se sent chez soi : la maison, la terre 
natale, le foyer… Le message délivré n’est pourtant pas récon-
fortant : « go… home » (rentrez chez vous) suggère l’intolérance 
et le rejet.

Les énoncés de l’artiste africain américain Glenn Ligon, qu’ils 
soient en peinture ou en néon, abordent des questions de repré-
sentations raciale, sexuelle et sociale. Comme son titre l’indique 
Excerpt (extrait en français) est une citation : l’œuvre reprend 
deux fragments d’une installation en néon de Bruce Nauman 
(One Hundred Live and Die), dans laquelle l’artiste américain 
conjugue à l’impératif les verbes « vivre » et « mourir » associés 
par paire à toutes sortes de mots. Sorties de leur contexte, les 
deux phrases en noir se chargent d’un sens politique certain : 

sa méditation dans le texte Die Armut (la pauvreté) qui donne 
son titre à l’œuvre. Mais au-delà du sens du vers et de sa posté-
rité, c’est l’éclat de la phrase restituée en lumière que retient 
Jean-Michel Alberola.

Ecrivain et poète, Ian Hamilton Finlay se tourne à partir des 
années 1960 vers la poésie concrète, sortant les mots de la page 
pour leur donner de nouveaux supports : sculptures, jardins, 
architectures, etc. Wave Ave est presque un « haiku » : un poè-
me extrêmement bref qui s’appuie sur le pouvoir évocateur de 
l’association de deux mots : wave (la vague) et ave, le salut ro-
main, et la répétition sonore de cette dernière syllabe.

Par le biais de la citation du roman Cent ans de solitude, de 
Gabriel García Márquez, Alfredo Jaar évoque les années som-
bres de son pays natal, le Chili, et son isolement pendant la 
dictature du général Augusto Pinochet. Toutefois le sous-titre 
(« pas vraiment ») incite à ne pas se fier à ce qui est écrit, allu-
sion au soutien officieux des États-Unis au régime militaire 
de Pinochet.

Jean-Pierre Bertrand est avant tout un peintre, qui travaille 
de manière très sensible les matériaux du tableau dans des œu-
vres monochromes, suivant un protocole de création très pré-
cis. Pale Incision fait partie d’une série de néons réalisés pour 
accompagner ses « peintures plasmiques » : les mots lumineux 
doivent aider le spectateur à voir les surfaces des peintures. 
Présenté seul, le néon se substitue à la matière picturale et crée 
l’image mentale de la peinture absente.

Les œuvres de Sarkis parlent toujours de son vécu person-
nel, de son histoire. On retrouve dans C.R.I., placé au centre de 
la pièce, des matériaux récurrents dans son œuvre depuis les 
années 1970 (bandes magnétiques, idoles africaines), objets 
d’origines et d’époques variées, qui se combinent pour créer 
une sorte de rébus. Ils sont associés au mot « cri », qui évoque 



10 11

Emin illumine ici une injonction romantique, qui dévoile un 
sentiment de vulnérabilité. Difficile de déceler si l’œuvre décrit 
une émotion littérale ou une parodie d’émotion.

La parodie est également à l’œuvre chez l’artiste américain 
David Kramer. Il s’approprie des publicités des années 1970 et 
l’image idyllique du « rêve américain » qu’elles véhiculent. Ici, 
les couleurs artificielles des néons qui éclairent la peinture, 
renchérissent sur le kitsch de cette représentation de coucher 
de soleil et sur le dialogue creux et stéréotypé qui l’accompagne. 

Crisis
Le rouge est la couleur originelle du néon, puisque le gaz « néon » 
produit cette couleur quand il est traversé par un courant élec-
trique. Elle est aussi la couleur qui signale le danger, la menace, 
qu’évoquent certaines œuvres rassemblées dans cette salle.

Fidèle à sa pratique d’appropriation de formes existantes (ru-
bans de sécurité, barbelés), Kendell Geers détourne ici des en-
seignes en néon, qu’il charge d’un sens équivoque : selon que la 
première lettre est éteinte ou allumée, on lit le mot « TERROR » 
(terreur) ou « ERROR » (erreur). L’œuvre fait partie d’un ensem-
ble de trois néons (B/ORDER et D/ANGER) dont les signifiés dé-
clinent des thèmes essentiels de son œuvre : violence, danger, 
oppression… dans une esthétique très directe.

Représentant de ce qui a été qualifié d’« abstraction excen-
trique » dans les années 1960, Keith Sonnier s’inspire des formes 
du minimalisme, mais y associe des références suggestives et 
des éléments de sa mythologie personnelle. Elliptical Shield, 
une œuvre récente, semble s’inspirer d’une œuvre primitive, 
transposée en matériaux modernes.

Les avant-gardes historiques (Constructivisme, Bauhaus) et 
les utopies modernes sont des références récurrentes dans 

Ligon met ainsi en évidence que ce sont les seuls énoncés qui 
ne s’illuminent pas dans l’œuvre de Nauman (les tubes sont 
occultés par de la peinture noire) et soulève donc la question 
des raisons de leur invisibilité.

La taille et la forme de Lager rappellent les enseignes de biè-
re normalement suspendues dans les vitrines des cafés en 
Allemagne. Mais comme souvent, Claire Fontaine attire en mê-
me temps notre attention sur l’ambiguïté et l’ambivalence qui 
se jouent dans les moindres termes de la vie quotidienne. Car 
le mot signifie également « camp » en allemand. En recouvrant 
totalement de noir le tube de verre, de sorte que seule une fai-
ble lumière filtre des électrodes, Claire Fontaine évoque le sujet 
de la mémoire des survivants de la Shoah, et l’idée qu’ils sont 
les gardiens fragiles d’une histoire tragique qui est progressive-
ment éteinte par le temps et l’oubli.

D’aspect chaotique, l’installation de l’artiste américain Jason 
Rhoades répond en fait à un rituel précis : l’artiste organisait dans 
son atelier de Los Angeles des soirées dites « Black Pussy Soirée 
Cabaret Macramé », sorte de performances déjantées, durant 
lesquelles des convives de tous horizons culturels et sociaux 
devaient proposer des appellations pour désigner le sexe fémi-
nin, sur le mode poétique, argotique, scientifique, vernaculaire, 
etc. Ces 1 724 mots, consignés dans le livre présenté sur la table, 
ont été ensuite transposés en néon et intégrés à plusieurs ins-
tallations entre 2003 et 2006, date de sa mort. Le chaos des fils 
et des transformateurs, restitue la cacophonie et l’ambiance 
joyeuse de ces réunions dont l’œuvre est la trace.

Face à cette approche « linguistique » du corps féminin, le 
message de Tracey Emin, Just Love me semble par contraste bien 
« sentimental ». Connue pour avoir fait de sa vie privée, dans 
ses détails les plus intimes, le point de départ de son œuvre, 
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œuvres en néon dont les formes simples (cercles, carrés, lignes) 
ne renvoient à rien qui leur soit extérieur. Les caractéristiques 
techniques du néon autorisent des tracés nets et incisifs, et se 
prêtent particulièrement bien au propos de l’abstraction géo-
métrique et à ses développements.

Les œuvres en néon que Stephen Antonakos crée depuis les 
années 1960, cherchent à se soustraire à toute représentation ou 
fonction symbolique. Par leur intensité lumineuse, les formes 
géométriques se chargent cependant d’un caractère solennel 
et méditatif.

Les « phrases de lumière » du Californien Laddie John Dill ne 
parlent de rien. L’artiste joue de l’opacité et de la transparence, 
des variations de couleur et de lumière, et des différences de 
gaz pour créer de fragiles totems colorés, animés d’une subtile 
vibration hypnotique.

À côté de ces approches formalistes des années 1970, une plus 
jeune génération propose une relecture distanciée de l’abs-
traction géométrique, dont elle charge les formes de nouveaux 
contenus. Le recyclage est une pratique essentielle dans l’œuvre 
de Pierre Bismuth, qui explore les glissements de sens et de valeur 
produits par ses interventions sur les objets. Avec Redeemed, il 
« sauve » de la destruction les chutes de tubes de verre non utili-
sés par les néonistes et leur confère une nouvelle valeur (artis-
tique et esthétique). Les fragments de tubes épars, de couleurs et 
diamètres différents, sont réassemblés en de nouvelles unités, 
dont l’esthétique n’est pas sans rappeler celle de l’art minimal, 
mais dans des couleurs « pop ».

Tubless de Daniel Firman (on entend « tu blesses ») figure une 
sorte de duel entre deux formes essentielles de la géométrie : 
le cercle (matérialisé par une chambre à air) et la ligne du néon. 
Les deux éléments fragiles semblent se mettre mutuellement 
en danger.

l’œuvre de Mai-Thu Perret, qu’elle mêle à des récits fictifs aux-
quels sont souvent reliés les objets qu’elle produit. Forme géo-
métrique pure, la spirale a été investie par les avant-gardes : 
Lampshade de Man Ray, les costumes d’Oskar Schlemmer pour 
le Ballet Triadique, ou le Monument à la IIIe Internationale de 
Vladimir Tatline sont autant de références qui peuvent être 
ici convoquées.

Depuis ses débuts, Jill Majid s’intéresse aux systèmes de sur-
veillance, aux dispositifs et organismes invisibles et secrets et 
à leurs relations aux individus. En 2005, elle reçoit une com-
mande pour le siège des services secrets néerlandais et décide 
de dresser le portrait d’individus qui y travaillent. Infiltrée, elle 
réalise des entretiens qu’elle consigne dans des cahiers et res-
titue sous diverses formes. L’expression « I can burn your face » 
signifie, pour les agents secrets, la menace de révélation d’iden-
tité. Restituant l’écriture de l’artiste, dans une couleur qui fait 
écho à la violence de la menace exprimée, l’œuvre délivre un 
message dans leur langage opaque, et presque poétique : « l’hom-
me dans le groupe qui joue de la trompette est l’araignée dans 
sa toile ».

Piotr Kowalski était un véritable « artiste chercheur », à la 
fois sculpteur, mathématicien et architecte, n’ayant de cesse 
de confronter les vocabulaires artistique et scientifique. Dès 
la fin des années 1950, il s’intéresse aux phénomènes optiques 
et lumineux, mais aussi aux champs magnétiques et plus tard 
aux images numériques. Dans un cube de plexiglas, il enserre 
une anamorphose en néon : la question qu’il pose (énigmatique) 
ne se déchiffre que d’un seul point de vue : Pour qui ?

Cercles et carrés
Clin d’œil à la revue des années 1930 qui rassemblait les artis-
tes de tendance « constructiviste », cette section regroupe des 
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Éblouissement
Lorsqu’elle est portée à un point d’intensité et de luminosité 
extrêmes, la lumière blanche aveugle le regard et rend invisible 
ce qu’elle est censée révéler.

L’artiste conceptuel John Armleder s’intéresse aux dialogues 
formels entre œuvres d’art et objets, et explore la manière de 
les faire cohabiter, voire de créer des situations d’équivalence 
entre ces formes dans le contexte des espaces d’exposition. 
Comme à son habitude, Armleder disparaît totalement de son 
œuvre, et propose avec Voltes V un mur de lumière en néon 
blanc, qui exploite le procédé de « vague », d’allumage par défer-
lement progressif, procédé dynamique utilisé dans les grands 
néons publicitaires, sur les façades des casinos de Las Vegas par 
exemple. Mais ici, la lumière blanche est littéralement aveu-
glante, et interdit pratiquement la contemplation.

Dans les années 1960, François Morellet et les autres membres 
du Groupe de Recherche d’Art Visuel (GRAV) sont animés par 
l’idée d’en finir avec le tableau de chevalet. Par la saillance des 
tubes (arrangement de quatre angles droits reliés par des câbles 
de connection), Morellet désigne le vide chromatique et formel 
de la toile et montre un moyen de dépasser l’art traditionnel.

Suspendue au plafond, l’œuvre de Mathieu Mercier, combi-
nant un tube fluorescent à des arabesques de néon, entretient 
une ambiguïté volontaire entre objet fonctionnel, design et œu-
vre d’art : le néon quitte le mur d’exposition pour reprendre sa 
place et sa fonction de suspension lumineuse, mais semble tout 
de même s’inscrire dans l’histoire de l’art, alliant à la fois Flavin 
et Fontana.

La référence à l’art minimal et aux néons de Dan Flavin est 
bien sûr présente dans Pot une œuvre de jeunesse de Jeff Koons. 
Mais l’œuvre renvoie aussi, comme le titre de la série l’indique 

Avec Zden k Pešánek, le hongrois Gyula Kosice est l’un des 
tout premiers artistes à avoir incorporé des tubes néon dans son 
œuvre. Installé en Argentine, il fonde en 1946 le groupe MADI 
(Mouvement, Abstraction Dimension, Invention), qui entend 
proposer une nouvelle forme d’art concret, rejetant l’orthogo-
nalité extrême et cherchant à sortir du cadre de la peinture par 
la combinaison de matériaux divers, tels que le bois, le métal, et 
surtout le néon et le plexiglas. Madi Neon n° 3 est emblématique 
de ses recherches précoces.

Très proches formellement, les néons de Chryssa sont pour-
tant distants de deux décennies. Installée à New York en 1957 
la Grecque est fascinée par les néons de Times Square et intègre 
ce matériau à ses sculptures dès 1962, faisant figure de pionnière 
aux États-Unis. Ses sculptures et bas-reliefs en néon trouvent 
leur source dans un répertoire de signes géométriques stylisés, 
qui allient la culture archaïque des Cyclades à la technologie 
contemporaine.

Parce qu’il est un matériau à la fois moderne, froid, neutre, 
dynamique et dont la mise en œuvre exclut la « main » de l’ar-
tiste, le néon répond en tous points au projet artistique de 
François Morellet qui œuvre depuis les années 1950 à une abs-
traction géométrique débarrassée de toute sensibilité. À partir 
de 1963, il s’empare de ce matériau que n’a pas encore « pollué » 
l’art traditionnel pour réaliser des constructions rigoureuses, 
qui quittent très tôt la surface du tableau et jouent sur la rela-
tion entre l’objet réel et l’espace environnant. Les trois rectangles 
de Néon dans l’espace sont animés par des rythmes d’allumage 
et d’extinction en déphasage, qui créent une impression de 
dématérialisation des formes. Les flashs de lumière laissent 
dans l’œil du regardeur ébloui une image résiduelle qui se su-
perpose à l’apparition suivante et sème le doute sur la réalité 
de ce qu’il voit.
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en lettres plutôt qu’en chiffres, l’artiste change aussi la position 
du visiteur, qui passe de regardeur à lecteur. Il impose ainsi un 
certain temps de relation à son œuvre pour qui veut la lire en-
tièrement. 

Surtout connu comme peintre, Lucio Fontana est l’un des 
pionniers de l’utilisation du néon en art. Installé en Argentine 
entre 1940 et 1946, il est proche du groupe Madi et de Gyula 
Kosice. En 1951, il conçoit un monumental néon tourbillonnant 
(Ambiente Spaziale) pour le plafond d’un escalier à l’occasion de 
la Ixe Triennale de Milan. C’est la première œuvre entièrement 
réalisée en néon en Europe. Elle est suivie d’une dizaine d’autres 
commandes d’installations en néon. Il combine également ce 
matériau à ses recherches picturales, regroupées sous le titre 
unique de « Concept Spatial » : des monochromes troués au poin-
çon ou fendus pour ouvrir la toile à l’espace et à la lumière sous-
jacente. Dans Concetto Spaziale (#65B6), des tubes fluorescents 
placés derrière la toile la transforment en une constellation. 

Trois néons se sont immiscés dans le décor de Rose Bakery 
Culture. Thomas Lélu explore les notions de signatures en préle-
vant des tags urbains. Collaborant avec le taggeur Kongo, figure 
de la Seine Saint-Denis, il transpose ses graffitis en une série de 
néons. Si tag et néon partagent bien l’espace de la rue, il y a une 
certaine ironie à figer dans un procédé artisanal dispendieux le 
geste rapide et illicite du taggeur.

Avec ses bulles de savon, qui semblent tout droit sorties 
d’une bande dessinée, Hsia-Fei Chang s’intéresse également au 
paradoxe entre permanent et évanescent, tandis que le néon 
de Frédéric Dévelay joue sur le non-sens : il fait alterner deux 
versions qui s’annoncent comme différentes, mais sont en fait 
formellement identiques.

(« Pre-New »), au désir de nouveauté, de produits flambant 
neufs caractéristique de la société de consommation. Koons 
connecte ainsi les modes de présentation typiques du monde 
marchand (la mise en valeur des produits par l’éclairage fluo-
rescent), avec l’esthétique épurée et impersonnelle de l’art 
minimal. 

La couleur est au cœur de l’œuvre de Carlos Cruz-Diez depuis 
ses débuts dans les années 1950. Après avoir exploré des ma-
tériaux industriels, comme le plexiglas, il trouve dans le néon 
le moyen d’expérimenter la couleur sans le support de la forme 
ou de l’objet. S’intéressant aux aspects physiologiques, psycho-
logiques et culturels liés aux perceptions colorées, il réalise des 
dispositifs immersifs, comme les Chromo-saturations dès 1965, 
dans lesquels le visiteur devient un participant actif. Dans cet 
environnement sensoriel, c’est l’espace tout entier qui est co-
loré. La couleur se transforme ainsi en une « situation évolutive 
dans le temps et l’espace. »

Stéphane Dafflon revendique l’influence de sources diverses : 
l’art optique, l’abstraction américaine, mais aussi le design in-
dustriel, la publicité, le graphisme… Alliant néon et peinture 
acrylique fluorescente, PM037 (pour « peinture murale ») vient 
modifier la perception de l’environnement architectural et sus-
cite un phénomène perceptif de vibration et d’instabilité des 
formes. 

Five Fives de Joseph Kosuth est dédié à Donal Judd, l’un des 
représentants majeurs de l’art minimal. L’énumération des 
chiffres de un à vingt-cinq, si elle exploite toujours le principe 
d’auto-référentialité au cœur du projet de Kosuth, dessine en 
même temps au mur une figure géométrique qui rappelle les 
structures simples du minimalisme. En écrivant les nombres 
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Explorant les rapports entre arts et sciences, Piotr Kowalski 
invite le spectateur à s’interroger sur la vision objective et les 
phénomènes d’illusion optique : selon l’angle d’observation, 
les flèches en néon d’Identité n° 1, semblent changer de position 
et de couleur.

Comme ses complices du Nouveau Réalisme, Martial Raysse 
veut faire entrer dans l’art le monde des objets et en particulier 
celui des publicités, de la société de consommation et des loi-
sirs. Très tôt, entre 1962 et 1966, le néon occupe une place crois-
sante dans son œuvre, comme « couleur vivante. Une couleur 
par-delà la couleur » dont il fait usage dans ses « tableaux ob-
jets ». Snack, une œuvre historique, s’inscrit dans une série 
prenant comme point de départ des photographies de mode de 
jeunes femmes au bord de la mer, colorisées de teintes factices, 
et complétées par l’adjonction de divers objets réels, parmi les-
quels une enseigne en néon. Raysse utilise également le néon 
de manière autonome dans des sculptures, entre Pop art et Op 
art comme dans About Neon (Obelisk II).

Les tensions physiques entre les matériaux sont essentielles 
dans les œuvres de l’américain Keith Sonnier. À partir de 1968, 
celui-ci introduit le néon dans des assemblages de matériaux 
divers (voilages, métal), dont il cherche à exalter la sensualité. 
Des références anthropomorphiques sont décelables dans Hôtel 
Richelieu présenté à l’entrée de la salle, tandis que Triple Loop 
est une recherche plus graphique, jouant sur les oppositions 
entre deux types de sources lumineuses.

L’américain Dan Flavin se distingue par son utilisation de tu-
bes fluorescents industriels, achetés dans le commerce : leurs 
caractéristiques (modulaire, standard, impersonnel) se trou-
vent en parfaite adéquation avec l’esthétique minimale dont 
il est l’un des représentants majeurs. Les tubes fluorescents 
deviennent son matériau exclusif à partir de 1963 : leur nombre, 

Les pionniers
Dans les années 1960, l’utilisation du néon dans l’art se déve-
loppe simultanément des deux côtés de l’Atlantique. Cette salle 
rassemble ces artistes pionniers et permet de mettre en relation 
leurs approches diverses.

Le choix de mêler le néon à des éléments hétérogènes carac-
térise la pratique des artistes de l’arte povera. Mario Merz est le 
plus âgé de ce groupe d’artistes italiens, qui au milieu des an-
nées 1960, décide de se tourner vers des matériaux non tradi-
tionnels (cire, vêtements, terre, verre, composants organiques 
ou conducteurs). Merz introduit pour la première fois le néon 
dans son œuvre en 1968. Il s’agit en général de phrases qui vien-
nent se superposer aux formes sculpturales (les igloos notam-
ment). Il inclut des chiffres, comme la « suite de Fibonacci », 
suite mathématique proposant un modèle de croissance ex-
ponentielle particulièrement présent dans la nature (Untitled, 
au-dessus de la porte). Parfois, un simple tube de néon, « corps 
de lumière traversant un corps opaque », vient suggérer des 
associations symboliques et sensorielles, comme dans Caro 
Caretto.

C’est une même logique qui anime Pier Paolo Calzolari. L’artiste 
donne une signification nouvelle aux matériaux (plomb, cire, 
tabac, etc.), par l’adjonction de structures givrantes et d’un élé-
ment lumineux poétique (« l’air vibre »).

Dans l‘œuvre Néon 0-90° avec rythmes d’éclairage interférents 
de François Morellet, les néons sont programmés pour produire 
des configurations géométriques différentes, lorsqu’ils sont 
déclenchés par le spectateur en appuyant sur la pédale. Par ce 
mécanisme, sont intégrés à l’œuvre les principes de l’aléatoire 
et de l’interactivité prônés par les membres du GRAV comme 
moyen de renouveler l’abstraction.
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de l’abstraction hard edge américaine dans les années 1960), 
qu’il soumet à une « transsubstantiation » en remplaçant les 
plages colorées linéaires par des tubes de néon. S’inscrivant 
dans le questionnement de l’artiste sur les catégories tradition-
nelles commencé dans les années 1980, cette série de néons est 
aussi un jeu sur la notion d’auteur : chaque œuvre est en même 
temps un Stella et un Lavier.

Présentée en vis-à-vis au-dessus de l’escalier, l’œuvre de 
Jonathan Monk révèle ses sources : passionné par l’art minimal 
et conceptuel, l’artiste en réactive les formes en créant des croi-
sements inattendus avec des éléments du quotidien, mais aussi 
avec son propre intérêt pour les combinaisons et l’aléatoire. La 
croix de pharmacie est ici programmée pour décliner toutes les 
combinaisons d’illumination possibles.

À l’instar de la transposition de Stella par Lavier, Bethan Huws 
propose une relecture amusée du porte-bouteilles de Marcel 
Duchamp. L’objet ordinaire, à l’origine choisi par Duchamp pour 
sa prétendue « indifférence visuelle », est réinvesti d’une aura 
par la lumière du néon — aura métaphorique de son statut dans 
l’histoire de l’art.

Dans l’oeuvre de Malphettes, les néons ondulants tracent des 
trajectoires ascendantes énigmatiques, que le titre de l’œuvre 
vient expliciter. Avec La Fumée blanche, l’artiste poursuit son 
projet de donner corps au fugace et à l’évanescent

S’appuyant sur des jeux de miroirs, Iván Navarro créé des œu-
vres qui produisent l’illusion d’un espace infini.

Brigitte Kowantz utilise le même procédé : par réflexion, un 
tracé énigmatique (Arise) se transforme en un tourbillon d’ara-
besques qui repoussent les limites du cube.

Référence implicite à Lucio Fontana, l’œuvre de la Suédoise 
Gun Gordillo donne une place primordiale au néon, dans un re-
gistre qui est uniquement celui du dessin et de l’abstraction ; 

leur dimension, leur couleur, leur disposition sont les para-
mètres dont il va explorer toutes les combinaisons possibles. 
Par-dessus-tout, Flavin travaille sur la perception de l’espace en-
vironnant et les effets induits par l’aura lumineuse des œuvres. 
Baignés dans cette lumière jaune, le sol, le mur, et le spectateur 
sont absorbés dans la même « situation ».

En 1965 les premières expériences de Bruce Nauman avec des 
néons sont des performances, dont ne restent que quelques 
photographies. À partir de 1966, le néon devient l’un de ses 
matériaux de prédilection, qu’il adapte successivement à ses 
préoccupations : expériences liées à son corps d’abord, puis 
œuvres textuelles à partir des années 1970. Jeux de mots, ana-
grammes (None Sing, Neon Sign), et palindromes (Raw/War) 
soulignent les relations arbitraires entre la définition d’un mot, 
sa sonorité et son apparence, tout en ouvrant le langage à de 
nouveaux sens et à de nouvelles possibilités visuelles.

Les pièces textuelles laissent la place à partir du milieu des 
années 1980 à une série de néons figuratifs dans lesquels des 
personnages (clowns, hommes et pendus essentiellement) se 
livrent à des actions parfois absurdes et drôles, mais aussi bru-
tales ou explicitement sexuelles. Les mains et les sexes qui s’agi-
tent sont des motifs récurrents à cette époque. Les couleurs vives 
et le procédé d’animation n’éludent pas une certaine violence, 
intensifiée par la répétition incessante des séquences.

Trajectoires
Les mots si présents dans l’exposition ont ici disparu. Il ne reste 
que des trajectoires, tantôt anguleuses dans la lignée de l’abs-
traction géométrique, tantôt organiques et aléatoires.

En ligne de mire de la salle, Ifafa V (Stella) de Bertrand Lavier 
cite un Shaped Canvas de Frank Stella (représentant principal 
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Cerith Wyn Ewans quant à lui écrit/décrit le même phénomène 
en lettres de néon recouvertes de peinture noire, le procédé 
d’occultation de la lumière mimant le sujet évoqué.

La lumière blanche et blafarde de la lune s’accorde bien au 
médium néon. Laurent Pernot a mis l’astre en cage, dans une 
installation poétique, qui renvoie à un imaginaire enfantin, où 
il est possible d’attraper et d’apprivoiser la lune.

He Han, originaire de Wuhan en Chine, se définit lui-même 
comme un « voleur d’enseignes » : « Chaque idéogramme volé 
est une parcelle de l’âme de ma ville que je me réapproprie. Je 
transforme l’âme de ma ville et ma propre âme ». Une inscrip-
tion décrivant le lieu et le jour du « prélèvement » accompa-
gne chaque enseigne. L’artiste se fait ainsi le témoin de la trans-
formation fulgurante des villes chinoises, dont il préserve les 
reliques avec nostalgie.

Plus connu comme musicien underground du groupe Suicide 
et inventeur du rock électronique, que comme artiste plasticien, 
Alan Vega produit depuis la fin des années 1960 des dessins, 
peintures, et sculptures, parmi lesquels de nombreuses œuvres 
lumineuses. Les tubes fluorescents et les ampoules colorées 
d’American Supreme ramassés dans les rues de New York lors 
de ses errances nocturnes, sont réassemblés en une installation 
qui évoque l’énergie de la ville et diffuse une atmosphère de fin 
de fête un peu mélancolique. Il n’y a chez Vega aucun fétichisme 
de l’œuvre d’art : l’artiste insiste sur le fait qu’il ne s’agit que 
d’accumulations de fils, de néons et d’ampoules, qui peuvent 
être changés et réarrangés sans que le statut de la pièce en soit 
affecté. 

Fiona Banner recycle quant à elle des morceaux de lettres en 
néon cassées, afin de « régénérer le langage » littéralement et 
métaphoriquement. Maladroitement, l’artiste s’efforce de retra-
cer à l’aide de ces fragments irréguliers la perfection d’un cercle.

les lignes courbes et iridescentes paraissent s’être dégagées du 
tableau pour venir flotter dans l’espace.

D’apparence spontanée, mais en fait méthodiquement conçus 
et tracés, les néons jaillissant du mur de la Grecque Vassiliki 
Tsekoura cherchent à suggérer « l’intensité de mouvement la 
plus forte possible ».

Songe, éclipse, extinction
Les artistes rassemblés dans cette salle tentent avec leurs œu-
vres en néon de restituer, paradoxalement, un phénomène de 
disparition de la lumière, d’extinction progressive ou impromp-
tue, réelle ou symbolique.

Le jeune artiste Danois Jeppe Hein se pose en héritier du mi-
nimalisme et de l’art conceptuel, dont il reprend la simplicité 
formelle et l’approche impersonnelle. Mais au lieu d’utiliser des 
formes géométriques pour en souligner la présence littérale, il 
les piège d’une certaine manière : elles deviennent le centre de 
dispositifs activés par le spectateur dont la dimension ludique 
rompt avec le sérieux de l’art minimal.

L’œuvre de Douglas Gordon écrite à l’envers et positionnée 
dans un angle ne se laisse pas décrypter facilement. C’est une 
adresse au regardeur ; elle lui parle de son essence même, son 
essence lumineuse. La pièce instaure ainsi une relation intime 
avec son spectateur et questionne notre rapport au regard, à la 
disparition de la vision, problématique majeure dans l’œuvre 
de l’artiste.

Les éclipses sont un sujet récurrent dans l’œuvre de Laurent 
Grasso, qui s’intéresse aux phénomènes à caractère quasi ma-
gique, parfaitement naturels, mais provoquant un effet d’étran-
geté. Deux cercles de néon suffisent ici à produire le rayonne-
ment particulier qui apparaît quand la lune obstrue le soleil. 
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Fritz Panzer transforme les objets en formes fantômes en les 
« dessinant dans l’espace » à l’aide de fils de fer. Les tubes fluo-
rescents sont ici vidés de leur volume et de leur fonction.

Présenté plus loin, Adam McEwen, quant à lui, sculpte la forme 
du néon dans un bloc de graphite.

Le travail de Monica Bonvicini revisite de manière critique les 
relations entre espace, pouvoir et genre en utilisant des maté-
riaux liés à l’architecture et aux systèmes variés d’éclairage (am-
poules, tubes, leds…). La lumière est ainsi très souvent présente 
dans ses œuvres. Depuis 2009, elle assemble ces fagots presque 
incandescents de tubes fluorescents liés par leurs propres câ-
bles qui éblouissent le visiteur comme des canons de lumière 
(Kleine Lichtkanone).

Dans la série de mots en néon qu’il réalise en 2006 (Word(s)), 
Melik Ohanian place des parenthèses de sorte que deux mots, 
au sens généralement contradictoire, sont en même temps lisi-
bles. « L’aura du fantôme devient lumineuse ».

La fragilité des néons semble susciter un élan destructeur, 
comme dans la photographie de Michel François qui enregistre 
souvent dans ses œuvres les traces d’actions violentes, contrai-
gnant la matière. Avec un certain humour, Andrea Nacciariti 
prend lui le contre-pied de l’ordre et de la rigueur de l’art mini-
mal, mais aussi de la fétichisation du tube fluorescent qu’ont 
produit les œuvres de Flavin, en entassant négligemment des 
dizaines de tubes dans une caisse de transport. La pièce pro-
duit chez celui qui la regarde un aveuglement temporaire : une 
autre forme d’extinction.

Les objets se mettent souvent en mouvement de manière 
autonome dans les installations de Delphine Reist. Dans Averse, 
présenté dans la dernière salle, les tubes fluorescents d’un 
espace indéfini tombent et se brisent au sol, les uns après les 

L’injonction de Claude Lévêque, Rêvez ! nous incite à préserver 
cette capacité de l’enfance à sortir de soi et de l’emprise du réel. 
« L’écriture tremblée de ma mère que je retranscris et reproduis 
en néon oppose explicitement la norme à la déviance de l’ex-
pression individuelle ». En face, c’est une forme éminemment 
intime que présente Jan Van Munster, même si elle prend une 
apparence abstraite : l’artiste figure graphiquement le flux de 
sa pensée et créé une relation d’équivalence entre l’énergie des 
ondes cérébrales (Brainwaves) et le flux lumineux du néon, qui 
en restitue le tracé.

Écrite en police « arial » noire, comme toutes ses œuvres tex-
tuelles, la pièce de Stefan Brüggemann donne d’une manière 
froide, à la manière des énoncés de l’art conceptuel, une ins-
truction qui concerne sa propre disparition. This Work Should 
Be Turned Off When I Die (Cette œuvre devra être éteinte lors-
que je serai mort) sous-entend une analogie entre l’artiste et 
son œuvre en néon. Il pose par le même biais une question es-
sentielle : qu’est-ce qu’une œuvre en néon éteinte ? Cesse-t-elle 
d’être une œuvre ?

La lumière brisée
Après tant d’œuvres lumineuses, l’envie était grande d’éteindre 
la lumière. À l’issue de ce parcours au milieu d’œuvres qui ont 
pour médium le néon, l’exposition se clôt sur des œuvres ayant 
le néon et son extinction comme sujet.

Le jeune artiste belge Xavier Mary propose une réécriture du 
minimalisme par le recours à des éléments issus de la culture 
industrielle, appliqués à des formes géométriques complexes, où 
reviennent souvent les hexagones. Ce binôme sculptural sem-
ble être une même forme déconstruite, dont il nous présente 
les « entrailles » de lumière, fils et transformateurs.
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autres, jusqu’à ce que la pièce soit plongée dans l’obscurité. La 
vidéo nous confronte à une désagrégation montrée en accéléré, 
mais qui est finalement le destin programmé de toute chose et 
en particulier des néons, matériaux que l’obsolescence tech-
nique voue à la disparition.

Il faut retourner au rez-de-chaussée pour découvrir la der-
nière œuvre de l’exposition. Discrètement placée au-dessus de 
la porte de sortie, l’œuvre Exit d’Adel Abdessemed cherche à se 
confondre avec la signalétique habituelle des lieux publics. Un 
glissement de lettre (la disparition de la barre du « t »), trans-
forme le mot « exit » (sortie) en « exil » et charge soudainement 
l’œuvre d’un sens nouveau. Réfugié politique en France en-
tre 1994 et 2000, l’artiste algérien fait ici référence à sa propre 
histoire, et propose métaphoriquement aux visiteurs de vivre 
la même expérience, en les renvoyant dans la rue…

Là, ils trouveront l’œuvre de Marie José Burki. L’artiste a accro-
ché dans l’arbre devant la maison rouge des fruits très particu-
liers : des interrogations en néon, très ouvertes, que chacun de 
nous a eu l’occasion de se poser : pourquoi je crois ce qui est 
écrit ? Qu’est-ce que les gens pensent ?

Prochaines expositions

21 juin - 23 septembre 2012  

Louis Soutter  

le tremblement de la modernité 

Didier Vermeiren

Luka Fineisen (dans le patio)
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 la maison rouge  
 président : Antoine de Galbert
 directrice : Paula Aisemberg
  chargé des expositions :  

Noëlig Le Roux assisté d’Alba Marín
  chargé de la collection  

d’Antoine de Galbert : Arthur Toqué 
assisté d’Élodie Fillon

  régie : Laurent Guy assisté de Jean-
Nicolas Schoeser et Steve Almarines 

  équipe de montage :  
Stéphane Emptaz, Jérôme Gallos,  
Louis Gary, Romain Laveille,  
Yann Ledoux, Nicolas Magdelaine,  
Éric Michaux, Noé Nadaud,  
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assistée de Violette Salmon
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Stéphanie Dias
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Diane Turquety et Amélie Renaud

  relations presse  
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Ariane de Courcel,  

Pauline de Laboulaye, assistées de 
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 jours et horaires d’ouverture
-  du mercredi au dimanche de 11 h à 19 h
-  nocturne le jeudi jusqu’à 21 h
-  visite conférence gratuite  

le samedi et le dimanche à 16 h
-  les espaces sont accessibles  

aux personnes handicapées

 tarifs et laissez-passer  
-  plein tarif : 7 €
-  tarif réduit : 5 €, 13-18 ans, étudiants, 

maison des artistes, plus de 65 ans
-  gratuité : moins de 13 ans,  

chômeurs, personnes invalides  
et leurs accompagnateurs, ICOM,  
amis de la maison rouge

-  laissez-passer tarif plein : 19 €
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accès gratuit et illimité  
aux expositions, accès libre ou tarif  
préférentiel pour les événements

-  visite conférence : sur réservation,  
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   Rose Bakery Culture  
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Times Square Bakery, décor par  
be-attitude, mobilier par Nicy Gallery
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  partenaire média
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